诛心不杀人的Netflix

“我们不想与任何人为敌。”

Netflix的高管不止一次在公众面前表露“诚心”，但对于电影行业来说，Netflix似乎早已成为了全民公敌。影院对抗、电影节排挤、互联网巨头追赶、好莱坞分离、名导吐槽，敌手众多的Netflix未来究竟如何一直很难说清楚。

以至于名导与其合作，都会被媒体追问“背叛原因”。然而在金球奖的颁奖典礼，最佳外语片《罗马》的导演阿方索·卡隆不仅强硬的回怼记者，反而给出了一个新的名词：院线电影中产阶级化。

倘若电影院逐渐成为了中产阶级的娱乐工具，那么Netflix的出现是电影的“毁灭”还是“重生”？一年预计制作55部原创电影，是好莱坞大制片厂的2-3倍；单部影片预算最高达到2亿美金，媲美好莱坞六大超英电影的一线水准，但事实上Netflix制作的影片大多是被好莱坞“遗弃”的剧情片。

Netflix似乎在挑战着电影行业赖以生存了上百年的法则，但也在修正和弥补危在旦夕的电影艺术，况且是在这个高速互联网化的时代里。起码从现在来看，Netflix的“野蛮入侵”并没有取代电影院，而是告诉更多守旧的人如今电影行业正在分层和固化。电影不再只是大众娱乐的艺术，而是特定人群仪式感的空间和精神追求的变现场景。

Netflix没有“杀掉”守旧的传统电影人，但Netflix的确在“诛掉”守旧电影人自以为高尚的傲慢之心。

好莱坞的“野蛮入侵”？

Netflix的核心是内容，内容的核心是渠道。所以，在Netflix的逻辑里进军电影行业是迟早的事情。而且相比陷入困境的好莱坞，Netflix的确用了最生猛也最残酷的办法：钱。

Netflix高薪挖角好莱坞，再通过高到好莱坞难以匹配的制作成本拉拢敢于“尝鲜”的名导，从而制作出足够具有影响力的电影在各大国际电影奖项中为自己背书。

事实上，好莱坞这两年沉迷于大量超英大片和少量文艺片，恰恰在制作周期长、制作成本高的剧情片上采取了“自动放弃”的态势。那么，这批电影怎么办？

Netflix的出现，对于他们来说显然是“天使”。Netflix投资奉俊昊的《玉子》时，传统电影行业是绝不会花费那么高昂的成本投资的；Netflix投资阿方索·卡隆的《罗马》时，正如导演所讲“像这样一部电影，西班牙语、没有明星的黑白电影，在影院上映会遇到巨大困难”；而Netflix投资马丁·斯科塞斯的《爱尔兰人》时，这部制作周期超过5年且预算超支的电影，正在被好莱坞“抛弃”。

对于Netflix来说，它需要的是原创内容，尽可能丰富的原创内容来推送给用户。但好莱坞考虑的，则是更加“现实”的投资回报和艺术成就。从这一点来说，Netflix的“野蛮入侵”是在拯救电影行业如今岌岌可危的活跃度。

虽然无数名导公开场合批评Netflix的“野蛮”，但从内容制作本身来说，Netflix对于电影制作的贡献是不应该被无情忽视的。

“四面楚歌”的全民公敌Netflix

Netflix饱受批评的关键，并不是它通过钱来拉拢名导，而是它本身的“规则”在松动电影行业的疆土。

任何一个国家为了保护电影院的切身利益，都有一个相对明确的窗口期。但由于Netflix是互联网平台，它的规则就是最快速度推送到用户面前。双方的互不妥协，导致了后来的矛盾重重。

不可否认的是Netflix最开始的时候的确是傲慢的，但Netflix重金投资的绝大多数电影都并非商业价值可以媲美好莱坞的大制作，而是有充分可能拿下奥斯卡的“获奖电影”。为此，需要奖项背书的Netflix又和奥斯卡评奖体系发生了冲突。为了结果，Netflix只能退让。

但最先被动了“奶酪”的影院自然不希望就此罢休。尤其是北美电影市场去年遭遇了“寒冬”，在市场观影人次本身就收到威胁的困境中，Netflix挑战窗口期本身就犹如一把尖刀。

而有了影院本身的抗议，负责维护电影艺术“尊严”的电影节自然在其中犯难。其中，最老牌的戛纳是第一家公开抵制Netflix的国际电影节。在法国电影院和当届评委会主席阿莫多瓦公开“抗议”后，Netflix被戛纳赶出局。为此，一系列的新规定被当作了“Netflix法则”。

同样，通过高薪挖角高管和高昂制作成本拉拢名导的Netflix自然也不会被好莱坞巨头放过。2018年11月，这家百年内容制造商对外宣布，要在明年年底推出自己的流媒体平台Disney＋，与Netflix正式分道扬镳。而此后， Netflix 宣布漫威为 Netflix 平台定制的首个剧集《夜魔侠》在播出三季后停播，漫威和 Netflix 合力打造另外两个超级英雄剧集《卢克·凯奇》和《铁拳》也被封掉。此外，《老友记》也将于2019年底从 Netflix 的平台上消失。

这些内容加起来，占到了Netflix内容比例的20%左右，除了内容被好莱坞“撤回”，除了派拉蒙之外的其他好莱坞巨头纷纷推出了自己的流媒体订阅服务。

好莱坞巨头对Netflix“赶尽杀绝”，而与Netflix构成直接竞争关系的亚马逊、hulu、苹果又虎视眈眈。电影作为整个娱乐消费的“大蛋糕”，在Netflix的搅动下，面临着被重新分割的新局面。

影院中产阶级化

阿方索·卡隆提出的影院中产阶级化，真的果真如此吗？相信这才是所有人需要关注的重点。

首先来看一组数据的对比。去年，北美电影市场遭遇了寒冬，票房下跌了2.7%。全年预计共售出12.6亿张电影票，虽然仅仅减少了将近4%但却是22年来的新低。今年，北美电影市场票房回暖创下历史新高，但观影人次增加4%左右其实也就回到了2016年的水平。总体而言，北美电影市场的“天花板”出现了，主要是人口红利没了。

与此同时，北美电影平均票价稳步增长。从2011年的7.93美元增长到了2017年的8.97美元。6年增长率为13.1%，而这种增长趋势并没有停止，2018年第二季度一度达到了9.38美元，但这仅仅是平均票价，在大城市通常超过了10美元。

按照和中国近几年平均33元-35元的平均票价计算，是中国电影票价的2倍。事实上，中国电影市场人口红利也在消退，但电影票价在低价票补退出历史舞台后，显然也有了一个增长趋势。

而与之相对的则是Netflix全球订阅用户在稳步增长，家庭渗透率在逐年提高。截止2018年第三季度，Netflix全球订阅用户为1.37亿，美国本土市场家庭渗透率为50%。同样，中国本土的“优爱腾”会员“大跃进”依旧没有停止，反而在节节攀升。

互联网流媒体平台用户稳步增长， 影院观影人次遭遇增长瓶颈但观影成本在逐渐增高，这难道不正是如今全球电影市场面临的中产阶级化问题的征兆吗？

但全世界抗议大片审美疲劳时，影院里永远都是超英电影“连连看”。当全世界抗议Netflix不守规矩时，Netflix却在尝试着那些被好莱坞过滤掉的“第N选择”。

短短几年，凭借Netflix在电影行业的得失功过都为时尚早。但就在电影行业都给予内容更多包容性的时候，给Netflix戴上“全民公敌”的大帽似乎也并不妥当。